
"Però isolare un’onda separandola dall’onda che immediatamente la segue e pare la sospinga e talora la raggiunge e travolge, è molto difficile; così come separarla dall’onda che la precede 
e che sembra trascinarsela dietro verso la riva, salvo poi magari voltarglisi contro come per fermarla. Se poi si considera ogni ondata nel senso dell’ampiezza, parallelamente alla costa, è 
difficile stabilire fin dove il fronte che avanza s’estende continuo e dove si separa e segmenta in onde a sé stanti, distinte per velocità, forma, forza, direzione. Insomma, non si può osservare 
un’onda senza tener conto degli aspetti complessi che concorrono a formarla e di quelli altrettanto complessi a cui essa dà luogo."  
Calvino, Palomar, Lettura di un’onda 

"E Polo: - Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia. 
- Quando ti chiedo d’altre città, voglio sentirti dire di quelle. E di Venezia, quando ti chiedo di Venezia. 
- Per distinguere le qualità delle altre, devo partire da una prima città che resta implicita. Per me è Venezia. 
- Dovresti allora cominciare ogni racconto dei tuoi viaggi dalla partenza, descrivendo Venezia così com’è, tutta quanta, senza omettere nulla di ciò che ricordi di lei. 
L’acqua del lago era appena increspata; il riflesso di rame dell’antica reggia dei Sung si frantumava in riverberi scintillanti come foglie che galleggiano. 
- Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, si cancellano, - disse Polo. – Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se ne parlo. O forse, parlando d’altre città, l’ho 
già perduta a poco a poco." 
Calvino, Le città invisibili

BUONA MODULAZIONE - introduzione

è il titolo del mio progetto, da una foto scattata a Burano, un dettaglio di uno 
statua dedicata a Baldassarre Galuppi, compositore del Settecento che così 
definiva la buona musica, proprio per la sua innovazione ritmica. Ho sempre 
pensato che Venezia dal Barocco non si sia più ripresa, una deformazione che 
deriva forse dai miei studi di storia dell’arte. Il Barocco, con gli ultimi slanci più 
trionfali, ne ha sancito la consistenza acquatica, fondata sull’impossibile. Dopo 
il Barocco, in seguito alla perdita dei commerci e dei monopoli, lo sguardo si è 
spostato alle piccole cose. Quella decadenza economica e politica non si è 
forse mai arrestata, le Istituzioni in crisi non sono riuscite a rinnovarsi, nessuna 
acqua alta eccezionale, legge speciale, nessun mose è riuscito a porre la 
salvaguardia della città lagunare come interesse regionale e nazionale. Lo 
slancio della storia si è esaurito, consumato, lasciando spazio ad un registro 
marginale di percezioni ed emozioni intime e impalpabili. Il destino di questa 
città poetica e fragile è quanto mai incerto e difficile trovare il linguaggio 
capace di raccontare il reale, il presente sfuggente. La relazione tra insieme e 
singolare è sempre più difficile da cogliere.  



"Se il tempo deve finire, lo si può descrivere, istante per istante-pensa Palomar,- 
e ogni istante, a descriverlo, si dilata tanto che non se ne vede più la fine”. 
Calvino, Palomar 

VAGHEZZA CHIAREZZA - coda

dalla stessa foto scattata a Burano, sempre Galuppi e la buona musica. Venezia 
sta li, nel mezzo. Il mondo e il mondo rovesciato. Venezia, ha un suo ritmo da 
sempre, fondato sull’acqua-tempo, una musica che le parole non possono 
descrivere. Sto provando a restituire questa musica con l’immagine in 
movimento, il mio linguaggio artistico, in collaborazione con un musicista, Nicola 
Busetto, che sta creando un soundscape minimale di moto ondoso, con dei 
sintetizzatori modulari. Ho filmato quell’architettura di onde per ore e spero che 
questa materia impalpabile possa diventare uno strumento per pensare, istante 
per istante, col rischio di perdersi nei labirinto di riflessi, nel moto continuo, 
fluido, senza appartenere. Spero di restituire un’immagine attuale quanto il glitch 
digitale, i mercury displacement di After Effect, l’immagine dell’assenza, della 
dissolvenza, dell’irrealtà, della iper-realtà. Senza usare nessun effetto digitale ma 
solo le ottiche, sospesa tra vaghezza e chiarezza, e modulazioni tonali. 
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